如果你希望走得更遠些,讀書絕對是個討巧的法子。因為圖書是人類智慧凝縮的精華,是我們通往自由王國的最簡捷徑。
1
朋友圈推送來篇微信,中美大學生閱讀書目的差異。
中國這邊,排第一位的應當是小說類,諸如《平凡的世界》在兩所校園奪得閱讀之冠。餘者有《三體》、《盜墓筆記》、《神鵰俠侶》、《絕代雙嬌》,《天龍八部》,多是些文學作品,思想類型的書,極為稀少。
而美國十所高校綜合排名,借閱量前十名的書籍分別是:
01 《理想國》柏拉圖
02 《利維坦》霍布斯
03 《君主論》尼可羅·馬基亞維利
04 《文明的衝突》塞繆爾·亨廷頓
05 《風格的要素》威廉·斯特倫克
06 《倫理學》亞里士多德
07 《科學革命的結構》托馬斯·庫恩
08 《論美國的民主》亞歷克西斯·托克維爾
09 《共產黨宣言》馬克思
10 《政治學》亞里士多德
——這篇微信評述說:從榜單來看,中國的大學生們較少閱讀有想像力的書籍,較少閱讀有國際視野的書籍,較少閱讀綜合類或有普遍意義的自然科學和社會科學的書籍。
還有一個現象,名校和普通高校學生閱讀差異不大。
這個評價或有道理,但換個角度,也許更能說明問題。
2
依據個人的閱讀經驗,中國孩子的閱讀量太少,少到了怕人的程度。
大學生之所以閱讀類別多以小說為主,這是因為閱讀的起點就在這裡。從閱讀心理上來看,閱讀也是循序漸進,分這麼幾個步驟:
第一步,純娛樂小說。
這是閱讀的起點,這個起點繼嬰幼時代的童書而持續的,功效在於培養孩子的文字敏感性。但由於中國孩子在中學時為了拼高考,閱讀功能基本上廢掉了,到了大學才補這一課,但已經錯過最佳時期,多數學生有可能連這關都闖不過。
第二步:傳統經典小說。
當孩子把流行的娛樂小說讀過,文字的敏感性就培養了出來,就不再滿足於簡單的人物結構,要閱讀些智力含量較高的作品,諸如《基度山伯爵》、《九三年》、《飄》、《傲慢與偏見》、《簡愛》、《1984》等書就會被翻出來。
而這些書在各大高校沒有上閱讀榜,這就證明國內的孩子閱讀量嚴重不足,閱讀時間嚴重不夠。
第三步:進入史哲領域。
只有對經典廣泛涉獵,才有可能培養出這方面的興趣。這時因為經典小說中,大量的涉及到了史哲領域的概念,諸如古希臘神話,西方歷史典故。上述這些典故在書中頻繁出現,最終形成孩子的閱讀敏感點。
能夠讀懂《希波戰爭史》、《伯羅奔尼撒戰爭史》、《理想國》、《利維坦》、《論法的精神》、《社會契約論》、《夢的解析》等等。這時候孩子們的大腦開始體系化,然後是下一步:
第四步,進入思想領域。
有了史哲的基礎,這時候就會閱讀大量的思想典籍。
諸如卡爾·波普爾的《猜想與反駁》、《客觀知識》、伊·拉卡托斯的《科學研究方法論》、蒯因的《從邏輯的觀點看》等等,閱讀到了這一步,才算是個讀書人,閱讀量才能夠勉強和西方學府的大學生比劃一下。
但只有突破第五步,才算是讀有所成。
第五步,就是形成自己的思想體系,並依據自我體系構建新的閱讀書目。
理論上來說,真正的思想家不需要讀這麼多的怪書,才能夠構建自我思想體系,但這種生而知之的異類數量較為罕見,幾百年也出不來一個兩個。
考慮到我們之中許多人連現成的書都讀不明白,最好還是視自己為一個普通的守夜人,就是讀懂書,建體系,再傳承,以待來者。即使要做到這一步,也需要先行對思維認知有個思考,這個思考又稱為元認知的能力。就是你要如何獲得知識,這些知識在大腦中如何有序組列的過程。
完成這五步,你的人生就游刃有餘了——這時候,你的思考不唯有一定的深度,也有足夠的廣度,簡單說就是看問題看得通透,生存很容易,不會有什麼痛苦或是壓力,即使有也沒那麼誇張。
但老實說,閱讀或是思考,根本用不到走出這麼遠。
如果你肯硬起頭皮,走到第二步,你的人生就堪以笑傲江湖了。
3
如果一個孩子,大學稀哩糊塗走一圈,最後居然不喜歡讀書,結果會怎麼樣呢?
這個,遠的不說,近的有復旦學生毒殺自己的室友,美國那邊還有一群留學的中國小女孩,因為凌辱自己的同胞被判了重罪。
這些事,就是孔子所說的,質勝文則野:讀了半天書,也未能消彌心中的暴戾之氣,說到底就是讀書量太少,還沒完成文明教化——文化文化,就是消除野蠻愚昧的文明教化的意思——仍然停留在原始人的野蠻生長狀態中。
也就是說,還沒有達到閱讀的第一個層次——通讀流行娛樂小說——的境界,雖然不能說他們不是文明人,但大家確實需要再努點力。
但人這東西矯情的狠,不讀書吧,處於質勝文則野蠻的階段。這個流行娛樂小說一讀,又會矯枉過正,誤入文勝質則史的誤區。
4
處在閱讀的第一階段,大概算是網絡上被嘲笑得最厲害的文學青年。
文學青年是講究腔調的,這跟孔子說的文勝質則史的“史”是同一個意思,就是個矯情,就是個裝模做樣,就是年紀輕輕卻酸腐氣息沖天。
長吁短嘆老是抱怨懷才不遇的,也是在這個起步階段。
只是因為讀書量少,還不知道自己的無知,所以才會有此抱怨心態。
如果他們不加大閱讀量,迅速形成新閱讀敏感點,進入第二階段的話,他們有可能成為老文青。
而他們的思考,是沒有深度的,是幼稚的,完全情緒化,凡事就看自己喜歡不喜歡。
廣度上的思考也沒有,是完全自我的,但這時他們人格相當脆弱,所謂自我也是飄忽不定的,呈現出十足的孩子氣。
這些毛病,一旦進入閱讀的第二個階段,就自然消失了。
5
閱讀的第二個階段,就是開始閱讀傳統經典小說,由於這類小說剖析的非常深刻,對人性反應的也比較全面——尤其是書中有許多複合型性格的人,這讓此一階段的閱讀者們,獲得了對人性觀察的立足點。
這時候,他們思考的深度,不再是幼稚的,而是成熟的、理性的。
思維的廣度,也不再囿於自我,而是能夠兼顧周邊——也就是雞湯文大談特談的,體會他人心情,學會換位思考什麼的。
到了這一步,閱讀者的人格就基本上成熟了,知道了責任與義務,能夠擔當人生使命了。但行百里者半九十,此時閱讀者還未形成更豐富的理性思維,他們在生活中會是個好丈夫,聽話的好員工,但這個丈夫是窩囊的,這個員工是沒有創意的。
總之,這類人是社會的主流,也是最苦憋的。
寶寶們心裡苦,但是他們不說。
因為有第三個階段,在等待著他們。
6
進入閱讀的第三個階段,史哲領域。
這個階段的人,是非常高雅的,非常有品味的。
他們都是鑽石王老五,是社會中流砥柱的中產階級。他們有思想,有能力,高智商,會賺錢——但,只有他們自己才知道,他們無時不刻不是憂心忡忡,老是有種大禍臨頭的危機感。
中產階段的危機感,可以歸結為政經問題,但本質是他們思維的深度挖掘不夠,廣度拓展不足。
這一層次的人,思維深度就是網絡上最經常說起的富人思維,遇事不是看短期的利益,而且是看長遠的價值。所以他們又可以稱為價值型,長線思考型。看問題更注重規則,比普通人多看出幾百碼的距離。
在思維廣度上,這類人注重的不是自我,也不局限於周邊。他們會把一個問題,放在開放的社會環境下考量,所以他們的結論,也往往充滿智慧閃光點,讓人眼前一亮。
但這還不夠。
中產王老五們的心靈壓力,只有在他們進入下一階段時,才會解除警報。
7
閱讀的第四個階段,進入思想領域。
這類人的思考,已經不再停留於狹隘的利益或是價值,更多的注重延展性,注重現實的可操作性。
這種注重,源自於他們的思維深度與廣度,獲得了空前拓展。
這時候他們的思維深度,不是看一件事是否合理,一個規則是否公正,而是是否具有持久性。
有關這個持久性,或可持續性,來源於他們的思維廣度。這時候他們注重的不是什麼社會公正,也不是什麼膚淺的道德評述,而是針對人性本身——許多你以為好的東西,未必符合人性,這些東西就不會獲得存在依據,更不可能持久。
相反,一些你認為不好的東西,卻是人性的天然流露,這時候你對道德的觀感,也與此前大為不同。
說過了,危機感的警報,只有在這層次才會解除。但這時候的生活也是乏味的,沉重的,甚至有著種苦行僧的悲情。
就是一個累字。
樂趣,只有在下一個階段,才會獲得。
8
進入閱讀的第五個層次,能夠構建自我思想體系,再也不會遭遇人生難題。
這類人的思維深度,就是高曉松所說的,詩和遠方。
不到這一層次的人,也未必就沒詩,未必去不了遠方。
但在這裡,我們可以說個笑話了。一隻蒼蠅,在泛美航空的飛機裡,周遊了整個世界。但它沒什麼可以炫耀的,飛出再遠,它仍然是一隻蒼蠅。
有位在美國的女士,網名人生如詩,她在自己的博文裡寫道:
我的一個同學來美國八年了,他的英語還是沒有什麼長進,白天在一個台灣人開的工廠工作,晚上回家跟老婆講中文,看中文電視。所以他倆根本沒法說話。最後只能看電視。
人雖然來到了美國,但從沒走出中國人的圈子。講中國話,吃中國飯,接觸的都是中國人。有一個中國人,在國內曾經是英語老師。但來到美國十幾年,一直在中國餐館工作,後來把英語全忘了。
沒有思想的人,走出再遠,其實還在起點。
一旦擁有了思想,也就有了俯瞰問題的全景視角。
這時候在你的視野裡,不確定的人性也只不過是天地自然的一個偶然片斷。唯其在這種時候,才有可能生出悲憫之心,才能解脫自我或外部環境強加於你的、所有束縛與羈拌。才能夠獲得心靈的、精神的、與現實物質的多重自由。
9
這是我們從閱讀的角度,剖析思維的深度和廣度。
但如前所述,即使是一個不讀書的人,也未必就肯定是個質勝文的野蠻人。
現實是本最好的教材,能夠讓人迅速成熟。許多不怎麼讀書的人,也能夠達到思維的第三層,甚至第四層。
——需要說明的是理工科的孩子,如果學理工而沒有思想,最多不過是個低端的技工。無法進入創造的自由領域。
如果你希望走得更遠些,讀書絕對是個討巧的法子。因為圖書是人類智慧凝縮的精華,是我們通往自由王國的最簡捷徑。
為了更好的說清楚本文的觀點,我們把閱讀的五個層次,及其所對應的思維深度及廣度的進階,做張簡單的圖表。
閱讀層次與思維深度廣度對照表
閱讀者的社會層級
獲得思想,獲得自由
↑
思想閱讀者,關注人性
↑
讀史哲的中產,視野關注社會
↑
閱讀經典的成熟人群,視野關護周邊
↑
初涉閱讀的小清新,思維視野關注自我
↑
喪失閱讀能力的邊緣人群,思維無視野
10
最後給大家留道習題:
說羅素,英國的大哲學家。
他年輕時,一戰正要爆發,同齡人紛紛當兵入伍,羅素卻吊兒郎當,袖手旁觀。有個老太太氣憤的對他說:孩子,你的同齡人都去當兵打仗了,你卻在這裡游手好閒,不感覺到慚愧嗎?
羅素問道:為什麼要打仗啊?
老太太回答:當然是保護文明啦。
羅素哈哈大笑起來,曰:老人家,我就是他們要保護的那種文明。
——現在請回答,羅素的這句話,在思維的深度及廣度的哪一層?老太太的責問,又在哪一層?
你的答案不重要。
重要的,是思考。